她低着头往外走，路过院子门口，几个婆娘正坐在石墩上嗑瓜子聊天。

看见她过来，声音不大不小地飘进耳朵里。

“这丫头天煞孤星，早早克死了爹娘。”

“可不是嘛，都二十岁的大姑娘了，还没嫁出去，搁咱那时候，孩子都生两个了。”

“她也是个可怜人，大伯娘到底不是亲妈，谁给她操持这些？”

“哎，你们说这杏梅也忒不是东西了！占着侄女家的房子，侄女给他们家当牛做马，连间像样的屋子都没有，让人家睡堂屋地上，这是人干的事吗？”

“那有什么办法？这孩子也是个懦弱没主见的，换个性子烈的，早闹翻了。”

林巧儿脚步顿了顿，眉头皱了一下。

她听见了，每一个字都听得清清楚楚。

可她不知道该说什么。

她张了张嘴，一个字也没说出来。最后只是垂下头，加快了脚步，像落水狗夹着尾巴逃开了。

回到家，大伯娘冯杏梅不在，堂妹堂弟也不在，屋里空荡荡的，只有堂屋角落里用几张凳子和破木板搭起来的床。

林巧儿从枕头底下摸出一本旧医书。

那书是她爹留下的，她爹当年是个赤脚医生，给十里八乡看病。

她上过小学，大多字都是认识的。

她翻到“妊娠”那一章，就着昏暗的光线，一个字一个字地读。

“妊娠之初，月事不行，恶心呕吐，食不下咽，谓之恶阻……”

都对上了。

林巧儿的手开始发抖，书页哗哗地响。

她把书合上，紧紧抱在胸口，整个人缩成小小的一团，靠在墙角。

她真的怀孕了。

这可怎么办？

她脑子里一片空白，像被人倒了一盆浆糊，又黏又重，什么都想不了。

她只知道自己完了，彻底完了。

这事要是传出去，她会被村里人的唾沫星子淹死。

她会被强行打胎，甚至会被批斗……

她不敢想了，背脊阵阵发凉。

傍晚，冯杏梅回来了，手里提着一篮子鸡蛋，脸上带着笑，那笑容一进门就收了，换成惯常的刻薄嘴脸。

“死丫头，又偷懒！衣服洗了吗？”

林巧儿赶紧从床上爬起来，抱着一大盆家里的衣服去河边洗。

等她洗完衣服回家，已经闻到了饭菜的香味，她包揽了家里所有的杂活，唯有煮饭，大伯娘不让她做，怕她偷吃。

饭端上桌，大伯父林德飞坐在上首，一言不发地端起碗。他看起来憨厚老实，方脸大耳，笑起来一脸和气，“巧儿回来啦，赶紧来吃饭。”

堂弟林大柱和堂妹林秀玉连头都没有抬，对她视而不见，一人捧着一个碗，呼噜呼噜吃得香。

堂弟林大柱咬着一个荷包蛋，堂妹林秀玉碗里米粥上飘着几片五花肉。